Fable을 써본 사람이라면 알 것이다. Fable은 벤치마크 수치로는 절대 드러나지 않는 방식으로 특별하다. 나도 벤치마크를 자주 올리긴 한다. 많은 사람들에게 한 건 사실이니까. 하지만 나 자신에게는 오랫동안 별 의미가 없었다. 내가 신경 쓰는 건 숫자로 측정되지 않는 벤치마크다. 모델의 '마음의 형태'라고 할까. 사용자를 얼마나 깊이 파악하고 의도를 읽어내는지, 주어진 것을 얼마나 멀리까지 생각하고 발전시킬 수 있는지, 모델이 얼마나 살아있는 느낌을 주는지. Fable은 바로 그런 면에서 달랐다. 2023년으로 돌아간 기분이었다. 내 타임라인을 보면 이런 경험을 한 사람이 나만이 아니라는 걸 알 수 있다. 사용이 중단되자마자 많은 사람들이 날개를 잃은 것처럼 반응했다.
지난 11월부터 우리는 훨씬 가파른 변화의 곡선 위에 있었다. 일부 사람들에게는 종소리처럼 선명하게 들렸다. 그 느낌은 지난 5개월 동안 계속 강해졌다. Fable을 써보고 나니 더욱 확실해졌다. 우리가 느꼈던 그 변화는 Claude Code나 Codex 같은 도구의 발전 때문만이 아니었다. 2월 초에 훈련을 마친 Mythos가 등장했기 때문이었다. Mythos는 수많은 후속 모델을 낳을 것이고, 그로 인한 내부 개발의 가속이 이미 경쟁의 판도를 바꿔놓았다.
경쟁이 끝났다는 말이 아니다. 아직 끝나지 않았다. 다른 대형 연구소들도 비슷한 수준의 모델을 만들어낼 것이다. 이미 그런 곳이 있기도 할 것이다. 언젠가는 Anthropic이 Mythos에 담은 비밀을 찾아내고 따라잡을 것이다. 하지만 일부 사람들에게 있어서 경쟁은 이미 끝났다. 이제 프론티어는 가속하는 시스템이다. 앞선 모델이 다음 앞선 모델을 만드는 데 직접 기여하는 구조다. 언젠가 이 임계점을 넘을 것이라고 수년간 많은 사람들이 예측해왔다. 그 순간이 이제는 오고야 말았다.
2023년에 유출된 Anthropic의 시리즈 C 투자 설명서는 지금 일어나고 있는 일을 정확히 예측했다. 거기에는 이런 내용이 있었다. "2025/26년 최고의 모델을 훈련시키는 회사는 그 이후 사이클에서 아무도 따라잡을 수 없을 만큼 앞서 나갈 것이다." 그들은 여러 면에서 놀라울 정도로 정확했고, 나는 우리가 지금 그들이 묘사한 바로 그 순간 안에 있다고 생각한다. 자국을 AI 최전선에 두고 싶었다면, 주어진 기회의 창은 3년동안 존재했다. 2023년 2월부터 2026년 2월까지다. 그게 창문이었다. 그 창문은 이제 닫혔다.
일론은 그 창문을 잡았다. 엄청난 노력 끝에 26개월 만에 최전선에 근접했다. 필요한 자본을 가진 다른 주체들, 많은 국가들을 포함해서, 대부분은 진지한 시도조차 하지 않았다. 유럽 국가들은 아무것도 안 한 것보다 더 나빴다. 그 시간의 대부분을 도전하려는 사람들에게 장벽을 쌓는 데 썼다. 이제서야 지도자들이 무슨 일이 벌어지고 있는지 보기 시작하면서 그 장벽들을 허물고 있다. 하지만 너무 늦었다.
미래를 너무 늦게 보는 것은 아예 못 보는 것보다 더 나쁠 수 있다. 어떻게 됐을 수도 있었는지를 똑똑히 보면서 고통받아야 하니까. 유럽 지도자들은 진정한 자국 AI 모델을 만들 수 있었다. 시간도, 돈도, 인재를 끌어들일 능력도 있었다. 그걸 하지 않음으로써, 그들은 스스로를 남의 시스템에 종속시켰다. 소유하지도, 통제하지도, 제대로 들여다볼 수도 없고, 언제든 사용이 막힐 수 있는 시스템에. 한순간에 꺼버릴 수 있는 시스템에. 그들은 자국민을 완전히 실패시켰다. 수십 년 동안 그래왔지만, 이번 실패가 아마 가장 치명적일 것이다.
Fable과 Mythos가 갑자기 사라지면서 많은 사람들이 눈을 떴다. 지금 주권 AI를 만들어야 한다는 목소리가 어디서나 들린다. 하지만 배는 이미 떠났다. 그것도 여러 척이 떠났다. 문제는 단순히 Mythos급 모델에 접근하는 것만이 아니다. 하드웨어 문제도 점점 심각해질 것이다. 이제 그 수준에 도달하는 데 필요한 컴퓨팅 자원 자체가 전략적 자원이 되는 시대로 접어들고 있다.
다음 단계에서 첨단 칩 수출은 배급되고, 제한되고, 정치화되고, 국가 안보 문제로 다뤄질 것이다. 바이든 행정부가 이미 수출 규제로 그 밑그림을 그려놓았다. 동맹국들도 예외가 없었다. 핵 비유가 진부하긴 하지만, 곧 가장 첨단 컴퓨팅 자원은 진짜로 우라늄처럼 취급될 것이다. 감시되고, 허가되고, 추적되고, 보호되며, 미국 안에 묶어둘 것이다. 이를 통제하는 자들은 다른 나라들이 자체 시스템을 구축하지 못하도록 모든 수단을 동원할 것이다. 처음에는 외교적 압박으로, 그다음엔 달콤한 협력 조건으로, 절대 갑자기 차단하지 않겠다는 약속으로. 다른 나라들이 "우리도 참여하고 있다"고 자국민에게 말할 수 있을 만큼만 주면서. 그것도 통하지 않으면, 더 강한 방법을 쓸 것이다. 물론 다른 나라들이 경쟁에 진지하게 뛰어들 기미가 전혀 없으니, 그럴 필요조차 없을지도 모른다.
이 기술의 보급은 아직 초기다. 앞으로 세상은 완전히 달라질 것이다. 상상해보라. 경제, 정부, 학교, 군대, 병원, 인프라가 모두 자국 AI처럼 포장됐지만 실제로는 미국이나 중국 모델을 얇게 감싼 것에 의존하는 나라를. 그 모델이 이번 주 Fable처럼 갑자기 차단된다면 어떻게 될까. 공습을 맞은 것과 다름없을 것이다. 국가 전체가 마비된다. 이것이 많은 나라들이 아무것도 하지 않음으로써 다른 나라에 넘겨준 권력이다.
간첩이나 의도적 유출이 없다면, 두 번째 기회는 없다. 오픈소스가 어느 정도 도움이 되고 일부 영역에서는 매우 중요할 것이다. 하지만 자체 컴퓨팅 자원도, 인재도, 최전선 모델도 없는 나라를 오픈소스만으로는 구할 수 없다. 2030년 이전에 훈련 컴퓨팅이 세 번 더 자릿수 단위로 도약할 것이고, 그 능력은 점점 더 미국과 중국에 집중될 것이다. 일정 수준 이상의 모델을 훈련시키는 능력은 선두 주자들만의 것이 된다.
다음 모델을 만드는 데 필요한 모델과 함께. 더 나쁜 사실은, 오픈소스 모델이 Mythos 수준에 근접하기 시작하면, 아마 올해 말부터 규제와 전 세계적 단속이 시작될 것이라는 점이다. 말하기 괴롭지만 피할 수 없다. 기술 수준이 충분히 높아지면 큰 사고가 없어도 대중이 규제를 요구할 것이다. 하지만 사실 그것조차 필요 없을 것이다. 권력을 가진 사람들이 대중보다 훨씬 먼저 단속에 나설 것이기 때문이다. 그들은 협력해서 전 세계적 규제를 만들 것이고, 그 과정에서 자신들이 가진 강력한 폐쇄형 모델을 도구로 쓸 것이다.
타임라인이 어떻든, Fable을 하루만 써봤어도 그 타임라인이 짧아졌을 것이다. 이 흐름은 올해 안에 모두에게 더 명확해질 것이다. 하지만 대부분에게는 놓친 기회가 얼마나 컸는지, 무엇을 낭비했는지만 더 선명하게 보일 뿐이다. 세계 지도자들은 2022년에 우리 중 많은 이들이 봤던 것을, 그리고 그 이후 줄곧 말하고 써왔던 것을 알아챘어야 했다.
이것은 인류 역사상 가장 중요한 기술이다. 코딩 이야기가 아니다. 저작권 이야기가 아니다. 예술이나 수학 이야기가 아니다. 문명과 사회, 그리고 인류 자체가 어떻게 변하는가의 이야기다. 그래, 이는 경이로움에 대한 이야기다. 그리고 이미 그것을 만드는 일에 참여하고 있지 않다면, 이제 당신은 그저 관중으로 남을 수 밖에 없을 뿐이다.
출처