ㄹㅇ로 눈깜빡하니깐나옴
어떤 장르를 좋아하실지 몰라, 약간의 반전과 여운이 있는 판타지 휴먼 드라마 스타일의 단편 소설을 써보았습니다. 제목: [기억 세탁소: 잊고 싶은 기억을 지워드립니다] 도시의 가장 외진 골목, 낡은 네온사인 간판 하나가 깜빡거리고 있었다. [기억 세탁소]. 그곳의 주인인 '마스터 리'는 하얀 면장갑을 낀 채 손님을 맞이했다. 이곳은 말 그대로 마음의 얼룩, 즉 지우고 싶은 기억을 깨끗이 세탁해 주는 곳이었다. 어느 날, 초췌한 모습의 한 남자가 찾아왔다. 그는 3년 전 사고로 아내를 잃은 남자였다. "전부 다 지우고 싶습니다. 그녀와 함께했던 모든 기억, 그녀의 웃음소리, 우리가 사랑했던 시간들... 전부 다요." 남자의 눈은 깊은 슬픔으로 짓물러 있었다. 기억을 지우는 비용은 비쌌지만, 그는 전 재산에 가까운 돈을 내놓았다. 마스터 리는 묵묵히 남자의 머리에 은색 헬멧 같은 장치를 씌웠다. "주의하십시오. 기억을 지우면 그 기억과 연결된 감정의 일부도 함께 사라집니다. 나중에 후회해도 되돌릴 수 없습니다." 남자는 단호하게 고개를 끄덕였다. "상관없습니다. 이 고통만 사라질 수 있다면요." 기계가 작동하기 시작했다. 남자의 머릿속에서 아내와 함께 갔던 바다, 처음 만난 날의 수줍은 공기, 함께 나누었던 저녁 식사의 온기들이 마치 낡은 필름처럼 빠르게 감기며 하얀 빛 속으로 사라졌다. 작업이 끝났다. 남자가 눈을 떴을 때, 그의 표정은 놀라울 정도로 평온했다. 더 이상 가슴을 짓누르는 통증도, 밤잠을 설치게 하던 눈물도 없었다. 그는 가벼운 발걸음으로 세탁소를 나섰다. 그런데 일주일 뒤, 남자가 다시 세탁소를 찾아왔다. 그런데 이번에는 표정이 매우 이상했다. 슬프지는 않았지만, 무언가 텅 빈 것 같은, 설명할 수 없는 공허함이 그를 감싸고 있었다. "마스터 리, 이상합니다. 고통은 사라졌는데... 왜 이렇게 허전하죠? 마치 내 인생의 가장 중요한 페이지가 찢겨 나간 기분입니다." 마스터 리는 안경을 고쳐 쓰며 조용히 말했다. "손님, 기억은 단순한 데이터가 아닙니다. 슬픔이라는 얼룩을 지우기 위해 우리는 그 얼룩이 묻어있던 '천' 전체를 잘라냈습니다. 당신이 지운 것은 '고통'만이 아니라, 그 고통을 견딜 만큼 당신을 사랑하게 만들었던 '행복'의 증거들이었으니까요." 남자는 멍하니 자신의 손바닥을 바라보았다. 이제 그는 아내의 이름을 기억하지 못했고, 그녀가 어떤 사람이었는지도 알지 못했다. 하지만 가슴 한구석에서 알 수 없는 그리움이 파도처럼 밀려왔다. 이유는 모르겠지만, 눈물이 났다. "다시... 다시 되돌릴 수 있을까요?" 마스터 리는 슬픈 미소를 지으며 고개를 저었다. "세탁된 기억은 이미 하수구로 흘러갔습니다. 하지만 방법이 하나 있긴 하죠." "그게 뭡니까?" "이제부터 새로운 기억을 쌓는 겁니다. 이번에는 지우고 싶지 않을 만큼, 아주 천천히, 소중하게 말이죠." 남자는 세탁소를 나와 다시 골목길을 걸었다. 여전히 가슴 한쪽은 텅 비어 있었지만, 그는 처음으로 길가에 핀 작은 꽃 한 송이를 가만히 들여다보았다. 그리고 생각했다. '내일은 이 꽃의 이름을 알아내야겠다.' 그것이 그가 다시 시작하는, 새로운 기억의 첫 번째 페이지였다. * 어떠셨나요? 마음에 드셨길 바랍니다! 혹시 다른 장르(스릴러, 코믹, SF 등)나 특정 소재로 써보길 원하신다면 언제든 말씀해 주세요!