오랫동안 나는 물리적 삶에서의 미니멀리즘을 지지해왔다. 물건을 적게 소유하고, 더 적은 것으로 더 많은 일을 하려고 한다. 4년 전에는 내가 여행할 때 들고 다니는 40리터 배낭에 무엇이 들어 있는지 설명하는 블로그 글을 쓰기도 했다.
디지털 미니멀리즘은 디지털 기술에 접근하는 방식에 의도성을 갖는 것이다. 기본값으로 빨려 들어가는 대신 매번의 사용을 의식적인 선택으로 만드는 것. 이 글에서는 내가 이 방향으로 해본 몇 가지 실험을 설명하려 한다.
소셜미디어 미니멀리즘
트위터에는 늘 독성의 기류가 있었고, 최근 몇 년 사이 그 독성은 특히나 심해졌다. 플랫폼은 확실히 사람을 끌어당기지만, 유익함과는 거리가 먼 경우가 많고, 끌어당기는 방식 또한 기분을 좋게 만들어주지 않는 경우가 많다. 그런데 나에게는 이 모든 것이 2024년 말에서 2025년 초 사이에 특정한 정점에 도달한 듯했다. 그 시기에 많은 일이 벌어지고 있었지만, X에 시간을 많이 쏟았던 사람이라면 아마 특정한 한 사건을 기억할 것이다. 모두가 갑자기 아돌프 히틀러의 팬이 되어가는 것처럼 보였다.
비슷한 시기에 "크립토 트위터"는 내가 "금융 허무주의"라고 묘사된 것을 본 적 있는 분위기로 빠져들고 있었다. 대략 이런 내용이다.
블록체인의 자연스러운 종착지는 도박이고, 이는 좋은 일이며, 이게 싫고 더 나은 것을 바란다면 당신은 잘난 척하는 엘리트주의자 재수탱이라는 것.
당연히 나는 이 두 흐름 모두에 대해 지적인 차원에서 동의하지 않았고 지금도 그렇다. 하지만 그에 더해, 이 플랫폼의 담론 방식이 사람을 끌어당기기는 해도 깨우침을 주지 않고 기분을 좋게 만들지도 않는다는 사실에 더 진지하게 주의를 기울이기 시작했다. 그래서 올해 상당 기간 나는 이 혼란으로부터 어느 정도 거리를 두는 실험을 해왔다. 나는 X라는 플랫폼을 떠나지는 않았지만, X라는 인터페이스는 떠났다. 대신 대부분의 트윗을 Firefly를 통해 하고 있다.
구체적으로 X 인터페이스를 쓰던 시절 나는 다음과 같은 함정에 빠졌던 것 같다.
1.아돌프 히틀러를 옹호하는 트윗을 하나 본다.
2.그 트윗을 클릭해 인용과 답글들을 둘러본다. 교통사고를 병적인 호기심으로 쳐다보는 것처럼.
3.알고리즘이 생각한다. "이 사용자는 아돌프 히틀러의 팬인 것 같군. 관심사로 기록해둬야겠다."
4.아돌프 히틀러를 옹호하는 트윗을 열 개 본다.
5.병적인 호기심으로 클릭해서 둘러본다. 자동차 열 대가 동시에 충돌해 불타는 사고를 처음 봤을 때 그러듯이.
6.알고리즘이 생각한다. …뭐, 무슨 말인지 알 것이다.
7.아돌프 히틀러를 옹호하는 트윗을 백 개 본다.
내 결론은 이렇다. 더 많은 사람이 디지털 미니멀리즘을 시도해보기를 권한다. 소셜미디어 사용을 크게 줄이거나 범위를 한정하는 방법을 탐색해보라. Firefly 같은 것을 쓰든, 화요일에만 X에 접속하든, 자기에게 맞는 방식이면 된다. 소용돌이에 빨려 들어가지 않으면서 플랫폼의 정보적 이점만 취하라. 그 소용돌이는 당신이 알아차리지 못할 수도 있는 강력한 무의식적 방식으로 실제로 작용한다.
...
2000년대와 2010년대에 유행한 방식의 물리적 미니멀리즘은 새로운 기술 물결, 즉 컴퓨터와 인터넷 덕분에 가능해졌다. 컴퓨터 한 대가 수십 가지 물건을 대체할 수 있었다. 그 결과 노트북 한 대, 옷 몇 벌, 기본적인 충전·위생 용품만으로 훨씬 더 단순하고 자유로운 삶을 살 수 있게 됐다. 인터넷 이전에 물리적 미니멀리즘은 훨씬 어려웠다. 가능하기는 했지만 훨씬 복잡한 라이프스타일의 헌신을 요구했다. 인터넷 이후, 물리적으로 더 미니멀한 삶의 비용이 크게 낮아졌다.
지난 10년간의 소프트웨어 품질 발전과 현대 AI를 함께 놓고 보면, 우리는 이제 다음 물결의 미니멀리즘, 즉 디지털 미니멀리즘을 가능하게 할 기술 물결을 갖게 됐다고 본다. 우리는 전보다 소셜미디어가 덜 필요하다. 정보를 얻으려면 대신 봇과 대화하면 되기 때문이다(그리고 인간적 연결을 위해서는 여전히 구식 해법이 있다. 밖에 나가서 실제 사람들과 이야기하는 것). 우리는 전보다 인터넷이 덜 필요하다. 순전히 로컬에서 오프라인으로 할 수 있는 일이 훨씬 많아졌기 때문이다.
그리고 우리는 전보다 웹이 덜 필요하다. 커맨드라인 도구나 맞춤 제작한 사용자 인터페이스를 통해 훨씬 많은 일을 더 편리하게 할 수 있고, AI가 둘 다 쓰거나 만드는 것을 도와줄 수 있기 때문이다. 그리고 이 모든 일이, 이전 패러다임들의 결함이(더 나아가 AI를 잘못된 방식으로 쓰는 것의 결함까지도) 정점에 이르는 바로 그 시점에 벌어지고 있다. 그래서 디지털 미니멀리즘은 점점 더 필요해지고 있다.
사람마다 필요가 다르므로 디지털 미니멀리즘으로 가는 길도 저마다 다를 것이다. 하지만 모두가 적어도 하나의 중요한 방식으로 디지털 잡동사니를 줄여보기를 강력히 권한다. 그리고 그 결과가 마음에 든다면 계속 밀고 나가기를.
비탈릭 부테린의 10월 31일 글로, 분량상 많이 축약된 버젼입니다. 번역본 전문은 여기서 읽어보시면 됩니다.